６６６文字百物語

　　８４、歌を忘れたら Pixivでは「４８５」　　

　歌を忘れた。
　まずいぞ、猛烈にまずい。周りの奴らは何事もないように、いつも通り順調に歌声を披露している。……ちくしょう、こっちの気も知らないで！
　 　そんなことを考えつつ焦っていると、この家のお嬢さんが庭に出てきた。裏に一面に広がる日本庭園は、金持ちの証だ。整えられた松の木がバランス良く配置され、大きな鯉が泳ぐような池まである。ししおどしも定番らしく、ちゃんとある。
　俺たちは調教されている。ちゃんと時間通りに鳴くように。そうでなければ食事にありつけないように仕組まれている。いや、身体に覚え込まされているんだ。ちゃんと歌わないと、足についた輪っかに刺激がビリビリと送られるようになっている。
「ねぇねぇ、どうしたのよ？　歌わないと、またあのビリビリが来るよ？」
「うるせえな。俺だって歌えるもんなら歌ってるっての！　……歌い方を忘れちまったんだよ」
「えっ？　なにそれ？　そんなことってあるの？」
「なぁ、どうやって歌ってたんだっけ？」
　そんなことを顔なじみと話していると、お嬢さんが食事を持ってやってきた。くそ、今日に限って豪華なおかずじゃないか。
「さぁ、カナリヤさん。今日もわたくしのために歌って頂戴」
　俺の周囲の仲間たちは、その言葉通り、一斉に歌い出す。ぴいぴいぴい……その中に俺の汚い声が混じる。
　途端にお嬢さんは不機嫌になる。
「歌を忘れたカナリヤは、どうなるか知っている？」
　お嬢さんは真っ直ぐに俺に向かって言った。
「隣の庭にいけるのよ？」
　歌を忘れたカナリヤ。それほど惨めな生物もない。たぶん。